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II Dobbiamo a un autore della
tarda classicità, un certo Salu-
stio, la più concisa e al tempo
stessopiùcompletadefinizione
del mito: un racconto di «cose
che non sono mai accadute, ma
cheesistonosempre».Glihafat-
to eco assai più tardi Thomas
Mann,quando ha definito il mi-
to uno «schema senza tempo».
Più recentemente un grande
studioso del mito – tra l’altro
concittadino di Mann -, Hans
Blumemberg, ha scritto che il
mito si dà come perpetua «me-
moria dell’immemoriale».

Si capisceperciò perché imi-
ti non possono morire. Non
possono e, diciamocelo pure,
non vogliono. E dimmi che non
vuoi morire: il mito di Niobe, è ap-
punto il titolo – provocatoria-
mente ma felicemente pop – di
una mostra visitabile fino a do-
menica nel Santuario di Ercole
Vincitore a Tivoli. Niobe era la
sposa di Anfione, re di Tebe,
con il quale aveva generato 7
maschi e altrettante femmine.
Insuperbita da tanta prole, ave-
va offeso Latona, rinfacciando-
le di avere partorito solo due fi-
gli, Apollo e Artemide. Furiosa
per l’affronto, Latona chiese ai
suoi divini gemelli di vendicar-
la.Detto fatto: primaApollo uc-
cise con le sue frecce i 7 figli
maschi, poi Artemide fece lo
stesso con le femmine. Niobe,
la sola a essere risparmiata, fu
«pietrificata» dal dolore. Rac-
contaOvidionelle sueMetamor-
fosi che la roccia in cui si tramu-
tò fu trasportata da un turbine
in Frigia, dove «tuttora il mar-
mo stilla lacrime».
LA VICENDA incontrò notevole
fortuna nell’antichità, tanto
in letteratura (ne parla Omero
ma ne trattarono, tra gli altri,
anche i tre grandi tragici in
opere che purtroppo non si so-
no conservate) quanto nelle ar-
ti figurative. Ci sono arrivati,
più o meno integri, diversi
gruppi scultorei che raffigura-
vano il drammatico eccidio. Il
tema si prestava a composizio-
ni molto spettacolari, special-
mente se le varie figure erano
dislocate prospetticamente
nello spazio.

Il recente recupero di uno di
questi gruppi è all’origine del-
la mostra. Ben sette statue rife-
ribili a Niobe e ai suoi figli furo-
no rinvenute nel 2012 a Ciam-
pino, alle porte di Roma. Deco-
ravano la piscina di una villa
che lo scavo ha dimostrato ap-
partenere a un personaggio di
spicco, Messalla Corvino, che
fu console insieme a Ottaviano
e con lui prese parte alla batta-
glia di Azio (31 a.C.). Messalla è
noto anche per essere stato –
come il suo contemporaneo

Mecenate - l’animatore di un
cenacolo di poeti che com-
prendeva personaggi del cali-
bro di Tibullo e Ovidio. Chissà
se non furono proprio i versi
ovidiani a suggerire al padro-
ne di casa la scelta di quelle
sculture, o se ad esse magari
non si ispirò il poeta.
ILTERRENOACIDO che per secoli
le aveva coperte aveva corroso
fortemente il marmo. Solo do-
po un complesso lavoro di re-
stauro, conclusosi quest’anno,
si è potuto finalmente presen-
tarle al pubblico. Ed è una feli-
ce coincidenza che ciò accada
nella ricorrenza del bimillena-

rio della morte di Ovidio.
Questo è anche il primo

evento espositivo organizzato
da Villae, l’istituto autonomo
del Ministero per i Beni Cultu-
rali e Ambientali che gestisce
tregioielli tiburtini:VillaAdria-
na, Villa d’Este e il Santuario di
Ercole Vincitore. Se i primi due
monumenti sono arcinoti, lo
stesso non si può dire del terzo.
La mostra è l’occasione per sco-
prire uno dei più significativi
esempi dell’architettura roma-
na tardo-repubblicana (dispo-
sto scenograficamente su ter-
razze, e con coordinamento as-
siale tempio-teatro, come nel
santuario della Fortuna Primi-
genia a Palestrina) e anche un
interessantissimo monumen-
to di archeologia industriale.
NELL’OTTOCENTO sulle sue strut-
ture si installarono prima una
fonderia di cannoni, poi degli
impianti idroelettrici (grazie ai
quali Tivoli fu la prima città ita-
liana a essere illuminata
dall’energia elettrica) e infine
una cartiera (rimasta in attività
fino alla metà del secolo scor-
so). Proprio nei locali dell’ex
cartieraè statorealizzato l’anti-
quarium che al momento ospi-
ta la mostra, curata da Andrea
Bruciati, lo storico dell’arte
chiamato a dirigere il neonato

istituto, e da Micaela Angle, ar-
cheologa di lungo corso, re-
sponsabile del Santuario di Er-
coleVincitore. Ma vi hannocol-
laborato molti altri validi spe-
cialisti, come Davide Bertolino
e Lucilla D’Alessandro.

Oltre a presentare delle ope-
re inedite, preziose per riaf-
frontare annosi problemi ico-
nografici e cronologici relativi
al gruppo originale di cui esse
sonocopie, lamostrahaun’am-
bizionenonsottaciuta: esplora-
re il mito in oggetto dal punto
di vista culturale, psicologico,
antropologico e rileggerlo alla
luce della sensibilità moderna.
QUAL ERA IN SOSTANZA il signifi-
cato del mito di Niobe per gli
antichi? Che a causa di un’arro-
ganza insensata anche un re-
gno floridissimo poteva preci-
pitarenella rovina. La principa-
le conseguenza della strage è
infatti il totale eradicamento
della discendenza dei regnan-
ti, l’interruzionedella lineaere-
ditariadelgenos: un eventocon-
siderato una iattura in tutte le
società arcaiche e tradizionali.
Ma l’eccidiodei Niobidie la suc-
cessiva trasformazione in roc-
cia della mater dolorosa ha an-
che altre implicazioni. Il mito
sembra asseverare che esiste
nei figli una coazione a ripete-

re le colpe dei genitori. Non va
dimenticato infatti che Niobe
è figlia di Tantalo, un uomo
amato dagli dèi, che lo ammet-
tevano alla loro mensa, ma che
egli offese – lo narra Pindaro -
rubando il cibo riservato agli
immortali per farsi pari a loro:
la hybris della figlia non è dissi-
mile da quella del padre. An-
che lei volle travalicare la sua
natura umana, pretendendo
che i tebani tributassero a lei il
culto che fino a quel momento
hanno tributato alla divina La-
tona, a cui si proclamava supe-
riore. Walter Benjamin, che
consacròun densosaggio al mi-
to di Niobe, vide nella sorte fi-
nale del personaggio una tra-
sparente simbologia: la roccia
in cui si trasforma è come un
horos, un cippo di confine che
marca la frontiera invalicabile
tra uomini e dèi.
SI INDIVIDUA qui un altroprofon-
do insegnamento del mito.
C’era stato un tempo in cui uo-
mini e dèi convivevano. Tanta-
lo banchettava con le divinità
dell’Olimpo e la stessa Niobe
– lo attesta un frammento di
Saffo - era stata hetaira (compa-
gna, forse anche amante) di La-
tona. Ma l’eccessiva vicinanza
col divino è un male per gli uo-
mini, perché fomenta in loro
tentazioni pericolose. Quello
stato di cose doveva cessare. Il
mito fornisce una giustifica-
zione narrativa di questa cesu-
ra ontologica.

Colpisce peraltro nella vi-
cenda di Niobe la spietatezza
della vendetta divina. A fare le
spese della tracotanza della
madre sono dei fanciulli inno-
centi: una teodicea davvero in-
quietante. Eppure il mito ha
sempre una funzione terapeu-
tica, consolatoria. Nella misu-
ra in cui erige un argine con-
tro il caos, ci aiuta a sopporta-
re l’insensatezza della condi-
zione umana, a farci una ragio-
ne dei lutti crudeli e della vio-
lenza che ci colpiscono.

In continuità tematica col
mito di Niobe, la mostra propo-
ne una coraggiosa e intelligen-
te contaminazione tra antico e
moderno. Vasi magnogreci,
sarcofagi romani, ceramiche ri-
nascimentali dialogano secon-
do studiati percorsi visivi con
opere di De Chirico, Savinio
(una vera chicca il video di una
rara messa in scena della Mort
de Niobé di quest’ultimo), Anto-
nietta Raphaël, Mario Sironi,
Vanessa Beecroft, Giulio Paoli-
ni e altri. L’antica strage imme-
moriale diventa così occasione
di riflessione su temi attuali e
urticanti come la guerra e il ge-
nocidio. E conferma che – co-
me qualcuno ha detto – il mito
ha la capacità di trasformare le
macerie in monumento.
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